Dislates
Por: Salvador Silva Padilla
A Borges y, por supuesto, a Pierre Menard, ese gran desconocido.
«Un hombre con un reloj sabe qué hora es; un hombre con dos relojes nunca está seguro» (Ley de Segal). Esa ley cayó en desuso con el surgimiento de los relojes digitales. Pensábamos que, así como la incertidumbre sobre conocer la hora había pasado al basurero de la historia tecnológica, igual ocurriría con los fraudes literarios y el proceso de copiar y pegar en tesis y reportes científicos diversos, gracias al advenimiento de la Inteligencia Artificial.
Recientemente, la novela Donde el agua trabaja, del escritor peruano David Silva Rojas, obtuvo el Premio Almadía-Ventosa Arrufat 2026, dotado con 20 mil euros. El País, después de haber pasado el texto por una herramienta de IA (Pangram), publicó un dictamen que cayó como guillotina: “la novela está escrita 99 % por IA”. Y ese dictamen pasó a ser un juicio con valor de verdad absoluto; es decir, en lugar de hacer periodismo (consultar a otras fuentes, al propio interesado, etc.), al dictamen de la IA se le otorgó, como dijera Villoro, un valor teológico irrevocable.
A raíz de que se viralizó la noticia (tanto así que se canceló la gira que se tenía programada por España para la presentación de la novela), el verdadero problema surgió cuando empezaron a pasar distintas obras literarias por el tamiz de la IA. Por ejemplo, un programa de IA dictaminó —de manera definitiva e inapelable, como lo hace toda IA que se precie de serlo— que al menos el 84 % de Cien años de soledad había sido escrita por otra IA.
Con esa nueva sentencia, Almadía decidió seguir adelante y reconoció a escritor David Silva Rojas como el único autor de la novela. Y de nuevo nos topamos con la ley de Segal aplicada a la IA. ¿Cuándo dice la verdad la IA? ¿Cuando denuncia que la escribió otra IA? ¿O cuando señala que su dictamen es falso?
Por ello, en esta época de la posverdad, ante la incertidumbre de saber cuándo la IA acertó o no en su dictamen literario, decidí que no tengo por qué dudar de su dictamen original sobre Cien años de soledad. De hecho, siguiendo el memorable ensayo de Borges, «Pierre Menard, autor de El Quijote», no me preocupa tanto quién fue el autor original de la novela (algo tan cuestionable como que en 5,000 años los textos que sobrevivan serán atribuidos a un Homero cualquiera). Lo que en verdad me preocupa es el valor estético intrínseco de la obra.
Me explico: definir quién escribió o plasmó primero una obra de arte en el lienzo es tan debatible como discutir quién metió el primer gol en el futbol, cuando lo importante es saber quién ganó el partido. Igual ocurre con Cien años de soledad. ¿Qué mérito literario puede tener García Márquez al escribir esa obra, a sabiendas de que es colombiano, que nació además en Aracataca (que es tan solo otro nombre de Macondo) y, por si ello no fuera suficiente, fue criado por sus abuelos? El coronel Nicolás Márquez -y aquí subrayo: el abuelo no tenía cualquier grado militar, era Coronel ¿Les suena familiar?-, al no recibir correspondencia alguna de ninguna parte, se la pasaba platicando a su nieto de batallas ganadas y de guerras perdidas. Y su abuela, Tranquilina Iguarán, de quien, con ese nombre, podemos perfectamente suponer que le contaba historias de mariposas amarillas y de niños con cola de puerco.
Así pues, reconozcamos que para García Márquez escribir: «Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo», carece de mérito literario alguno. Ese inicio fue inconsciente., intrascendente. Fue como decir «buenos días» al pasar corriendo frente a la tienda de la esquina, sin saber quién se encuentra dentro de ella. Seguramente no sabía ni cómo iniciar su novela y se puso a escribir mecánicamente, tanto así que de manera fortuita le salió “eso”….
En su trompicado inicio, crea un galimatías espacio-temporal donde el autor se pierde -y el lector con él- al conjugar con tanto descuido y torpeza el inicio del relato pues hace un champurrado de tiempos.
De esta manera, un lector difícilmente podrá pasar al siguiente párrafo de la novela.
En cambio, debemos aceptar la inefable sensibilidad estética —a flor de piel, podríamos definir— de la IA al escribir: «Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo». ¡Qué sutil delicadeza! ¡Qué frase! Redonda y rotunda como un durazno. ¡Qué inicio tan magistral de la novela! ¡Supo sortear el influjo de los lugares comunes propios del realismo mágico, sobre todo después de leer a Hemingway, Quevedo y Murakami! Ese texto nos conducirá por laberintos narrativos hasta toparnos con mujeres que se irán al cielo de tan hermosas.
Un mérito no menor es que también pudo librarse del pesimismo propio de la literatura rusa y, aún más, supo romper el tiempo (de hecho, lo hizo añicos) con ese inicio de la obra que lo mismo ubica a Aureliano Buendía en una especie de pospretérito pluscuamperfecto, en el que muchos años antes de que se enfrente a la muerte, a la vez que lo remite —simultáneamente— a la infancia; pero no al periodo completo de su niñez, sino al momento preciso de cuando su padre lo llevó a conocer el hielo. ¿Quién con ese inicio no intenta recordar cuándo conoció el hielo? A riesgo de parecer reiterativo, esta gran y original autora que es la IA hace cimbrar al lector.
De hecho, así como Trump debería haber obtenido el Premio Nobel de la Paz, es a la IA (y no al nacido en Aracataca) a quien deberían haber otorgado el Nobel de Literatura. Un par de errores garrafales de la Academia Sueca que, si dejaran a la IA elegir, no ocurrirían.
